ILY A 60 ANS... L'EXIL

« L'exilé est un mort sans tombeaw » PUBLIUS SYRUS, Poéte latin (Sentences)

Il'y a 60 ans, nous en étions a verser des larmes de sang... Le cessez-le-feu avait été
proclamé le 19 mars, 'ennemi d’hier était devenu l'interlocuteur privilégié de I'Etat frangais et ce
fut la fin... une fin que nous ne pouvions imaginer ainsi... La fin d’'une épopée, la fin d’'une
civilisation, la fin d’'un mythe.

C’était pour nous la fin du monde, mais c’était surtout la fin d’'un monde... né dans la peine
et la souffrance, qui avait vécu dans le bonheur et dans la joie et qui mourrait dans le désordre, la
corruption et la haine.

L’Algérie était devenue un pays sans foi ni loi ou la pitié n’existait plus. Elle était perdue,
saccagée, agonisante. Son cceur avait beaucoup trop battu, souffert, espéré, désespéré, a travers
des foules dont on réglait les houles, commandait les tempétes pour des vertiges tricolores. Trop
de larmes et trop de sang. Les jardins se taisaient, les rues se vidaient, des bateaux s’en
allaient... L’heure de I'arrachement et de la greffe venait de sonner pour tous.

Une nouvelle fois le drapeau tricolore fut amené ; une nouvelle fois, 'armée francaise pliait
bagages poursuivie par les regards de douleur et de mépris et les cris de tous ceux qu’elle
abandonnait. Le génocide des harkis commengait...

Dans le bled —comme en Indochine- les Musulmans qui avaient toujours été fideles a la
France s’accrochaient désespérément aux camions et, a bout de force, tombaient en pleurant
dans la poussiére de la route. Ce sont la des images que seuls ceux qui ont une conscience ne
pourront de si tot oublier...

Ainsi, 132 ans aprés son épopée, 'Armée d’Afrique disparaissait avec 'Empire qui était sa
raison d’étre... L’Armée d’Afrique !... Le terme sonnait aujourd’hui comme une outre vide. |l était
difficile de le prononcer sans rire... et sans pleurer. Tout s’était passé comme si son destin elt été
accompli le jour ou la métropole fut libérée par elle et qu’elle n’elt plus qu’a disparaitre.

Que ce fut aux aérodromes ou aux ports, le spectacle était le méme. De pauvres heres,
hagards, empétrés dans leurs baluchons de fortune trainaient leur misére. lls attendaient des
jours et des nuits dont ils ne savaient plus le nombre, sous le soleil des midis et les silences de la
nuit, parqués comme du bétail, sans ravitaillement, conscients de ce qu'il y avait d’intention de les
punir encore dans ces avions mesureés et ces bateaux refusés.

La Croix Rouge ? Aucune trace... En revanche, les transistors annoncaient qu'a la
frontiére Algéro-Marocaine, prés d’Oujda, des camions de la Croix-Rouge internationale avaient
été pris en charge par le Croissant Rouge pour venir en aide aux « pauvres réfugiés algériens »
qui s’apprétaient a rentrer chez eux...

Quand enfin un bateau accostait sur les quais, c’était aussitét la panique... cependant, qu’a
bord, ils ne demandaient plus rien. lls s’affalaient, prostrés, et contemplaient, silencieux et amers,
une derniére fois les contours de leur terre. lls pensaient qu’ils avaient regardé ce paysage
maintes et maintes fois, animés d’'une confuse espérance d’événements nouveaux, émouvants,
romanesques dans leur vie... qu’ils allaient s’en éloigner pour ne plus jamais revenir... qu’il ne
s’était rien accompli de miraculeux et que, de cette indifférence de la destinée, leur cceur restait
endolori.

lls voulaient s’imprégner une derniere fois de cette vision qui avait été le cadre de leur
enfance, se souvenir de chaque mot, de chaque geste, pour étre enfin dignes de s’envelopper du
linceul immuable des choses définitives. lls entraient en exil par de honteuses poternes, trainant
derriére eux, comme un fardeau et un tourment, le manteau d’apparat de leurs souvenirs rebrodés
de mirages.

L’Algérie, tant servie, tant chantée, tant aimée ; c’était le passé de bonheur, d’héroisme et
d’'espérance, et ce n’était plus, en cet instant tragique, que le désespoir de milliers de cceurs
calcinés au fond de milliers de poitrines humaines. Et ils étaient seuls, face a I'échec, face au
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passé et a I'avenir, submergés par la peine et 'amertume, seuls au bord d’un gouffre, au bord du
néant ou finissent en fin de compte toutes les coléres, les réves et les révoltes des hommes... ou
se consument les noces stériles de I'amour et de la haine.

lls attendaient l'instant ou serait levée I'ancre, celui ou ils sortiraient du port, I'instant ou,
dans la brume et les larmes, s’évanouirait enfin la lumineuse vision de la terre d’Algérie.

Un barrissement lugubre, le grincement d’'une chaine que I'on remonte et déja le navire qui
déhale lentement. Des femmes pleuraient en silence ; des hommes serraient les poings et les
machoires... La déchirure de leur ame était profonde ; se cicatrisera-t-elle jamais ?

Accoudés a la rambarde du navire qui s’éloignait, impassible, sous I'épreuve de la torture, ils
dardaient leurs regards voilés de pleurs vers cette vision magique de I'Algérie, vers les cimes
violettes des montagnes. L’horizon de leur beau pays reculait sans cesse au fond de I'espace et
du temps et ils sentaient approcher le chagrin qui déborde, éclate et se répand comme un fleuve
qui a crevé ses digues.

C’était une sourde rumeur grossissante qui semblait leur monter de la poitrine a la gorge, et
qui se portait aussi sur la vue qu’elle brouillait un peu plus. Car le fait lui-méme n’est presque rien
en comparaison de son retentissement : I'arrachement dans la douleur, I'adieu, et la cbéte qui
disparait... disparait ; c’est a présent que cela pénétre et opére son ravage !

A la proue du navire, le nez dans la brise, un homme chantait. On entendait faiblement les
paroles ; c’était un air lent, nostalgique, déchirant, qui se répétait toujours et qui se prolongeait en
mourant, avec des ondulations trainantes : « Hay péna, pénita péna, péna... »

Cela s’en allait doux et triste sur la mer, comme dans une ame un souvenir confus qui
passe... et les bateaux s’éloignérent ainsi, accompagnés de sanglots qui leur faisaient la conduite
et qu’on e(t pris pour la cantiléne des chameliers poussant leurs bétes.

Que de larmes grossirent la Méditerranée ! Que de chagrin emportérent ces navires !...

lls partirent ainsi, chassés de leur terre, de leur maison, le cceur broyé par le chagrin,
retournant une derniére fois la téte, sur la route de I'exil et, regardant, les larmes aux yeux, pour
un dernier adieu, ce qu’avait été leur bonheur, cet adieu qui allumait aux paupieres des larmes de
sang, cet adieu définitif qu’il leur fallait goGter amérement et dont le souvenir les poursuivrait
toujours.

La-bas, déja, le jour mourait en flammes au-dessus du cher pays de leur enfance. Un
silence profond s’élevait emportant la-haut, tout la-haut, les souvenirs a jamais enfouis, dans la
tranquillité des milliers de crépuscule d’éte.

Dans le cadre du soixantiéme anniversaire de la fin de I’Algérie francaise, hommage
aux héros de la Légion étrangéreet du 1°* REP
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2 Conférences sur : « LES SEIGNEURS DE L& GUERRE »

- De I'Indochine a I’Algérie, la LEGION ETRANGERE au combat
- L'Odyssée et la fin tragique du 1 REGIMENT ETRANGER DE PARACHUTISTES en Algérie.

Pour voir le détail, cliquez sur :
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Organisé par la MAIRIE de VENDARGUES (34740)
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