Notre mémoire...
Dernier volet de la trilogie sur le soixantenaire de I'EXODE et de I'EXIL

ET LES CLAMEURS SE SONT TUES !...

« Le souvenir du bonheur n'est plus du bonheur ; le souvenir de la douleur est de la
douleur encore » (George Gordon, Lord Byron)

Il était environ onze heures en ce mois de juillet 1962. Le ciel était pur, avec de légers
flocons de nuages, trés espacés. Une lumiére douce et éclatante baignait les immeubles du Front
de Mer, a Oran. Le « Kairouan » s'était rempli en un temps record... Il y avait du monde partout,
dans les cales, sur le pont, dans les entreponts et si, sur les quais, c’était la panique, a bord, les
malheureux « vacanciers » (comme les avaient surnommé Robert BOULIN et Gaston DEFFERRE)
ne demandaient plus rien. Ils s'affalaient, prostrés, et regardaient les contours de leur terre. Ils
voulaient s'imprégner une derniéere fois de cette vision qui avait été le cadre de leur enfance, se
souvenir de chaque mot, de chaque geste, pour étre enfin dignes de s’envelopper du linceul
immuable des choses définitives. Ils entraient en exil par de honteuses poternes, trainant derriére
eux, comme un fardeau et un tourment, le manteau d'apparat de leurs souvenirs rebrodés de
mirages.

L'Algérie, tant servie, tant chantée, tant aimée, c’était le passé de bonheur, d’héroisme et
d’'espérance, et ce n'était plus en cet instant tragique, que le désespoir de milliers de cceurs
calcinés au fond de milliers de poitrines humaines...

Il n‘est pas de douleur plus grande que de se souvenir des jours de bonheur dans la
misere !...

En l'instant, tout a leur chagrin, ils ne savaient pas encore qu’une fois arrivés en France,
épuisés et malheureuy, ils y seraient accueillis comme des étrangers, qu’on les jugerait, qu'on les
montrerait du doigt, qu’on les traiterait de parias, de pestiférés, qu’on dirait que « /eur misére est
un juste chatiment » et qu’on rirait de leur désespoir.

Quel douloureux instant que celui ou I'on quitte sa maison, son site aimé, ses amis, sa
famille, tout ce qui tient au coeur, avec la conviction, plein I'ame, que plus jamais on ne les
reverra. Et 'on pense aussi, sans le dire, a toutes les profanations de tous ces étres chers qui
seront faites aprées le départ...

« Notre église, ce petit bijou, a été décapitée. Notre cimetiere a été saccagé... Tous les
cercuells ont été ouverts... Jaurais préféré étre aveugle ! » C'est un prétre francais qui parle...

Aujourd’hui, il ne reste plus comme vestiges qu’un grand réve, des souvenirs douloureux,
des milliers de morts et de disparus, des milliers de déracinés dépossédés, humiliés, violés, des
ruines, une odeur de sang caillé, un reniement immense, et, sous le soleil de « /a-bas», une
déréliction de plaines rases rendues a I'abandon et le vent de la mer dans sa morne complainte
sur les vignobles et les vergers en friches...

Soixante ans « apres », les rangs se sont « éclaircis » mais des milliers d'ames déracinées
ne font, encore, que survivre loin des paysages dorés qui ont émerveillé leur enfance. De cette
terre douce et triste, tombeau de leurs aieux et nid de leurs amours, un immense vide les sépare,
fait de sable, de regrets, de mirages, de promesses et de serments révolus, ou s'irréalisent les
oasis perdues de leurs souvenirs.

Algérie qui leur a donné la vie et qui a pris leur coeur, rongée par le désordre, la
pauvreté, la prévarication et I'immoralité d'apparatchiks, que triste est ton sort aujourd’hui !...

De-ci de-la, les mousses recouvrant les murs joignent leur lepre rouille a I'ombre des
palmiers aux branches mutilées. Les grands arbres sous la lune, frissonnent de nostalgie et
renouvellent chaque nuit leurs appels éplorés dans I'espoir que I'amour voudra bien y renaitre. Et
dans leurs branches désolées, les lettres qu‘on déchiffre avouent aux voyageurs que d’autres en
ces lieux ont connu des bonheurs dont les traces ne sont point effacées...



Le temps a pu faire son office, jouer au sacrificateur, il na pas eu le front de dévorer ces
noms des heures familieres. Pourtant a notre départ nous n‘avons rien inscrit. Nous n‘avons pas
voulu que s'y fixent nos coeurs. Mais nous n‘avons pas trahi nos secretes tendresses afin que reste
bien a nous cette gerbe de fleurs qu'on respire a genoux parmi les souvenirs de toutes nos
ivresses.

Des souvenirs... Voila ce qui reste désormais : des souvenirs merveilleux et cruels qui
subsistent a jamais dans les mémoires... Avec le temps, les vagues murmureront longtemps
autour de ces souvenirs la... Dans les tempétes, elles bondiront comme pour venir Iécher leurs
pieds, ou les matins de printemps, quand les voiles blanches se déploieront et que I'hirondelle
arrivera d'au-dela des mers, longues et douces, elles leur apporteront la volupté mélancolique des
horizons et la caresse des larges brises. Et les jours ainsi s'écoulant, pendant que les flots de la
gréve natale iront se balancant toujours entre leur berceau et leur tombeau, le coeur de ces exilés
devenu froid, lentement, s'éparpillera dans le néant, au rythme sans fin de cette musique
éternelle.

José CASTANO

« O mes amis Pieds-Noirs, ne pleurez plus la terre et le sol tant chéris qui vous ont
rejetés ; laissez les vains regrets et les larmes améres ; ce pays n‘a plus d'dme, vous
l'avez emportée » (Camille Bender — 1962)

60 ans apres, voici ce qu’est devenue ORAN, celle que I'on surnommait
« I"’Andalousie francaise »
https://www.youtube.com/watch?v=mOn9-6kXURg

Et aussi :

Paras, bérets bleus, verts et rouges, tous unis !
Forum pour Parachutistes et Sympathisants de par le Monde
Courriel webmestre : beajp08@sfr.fr

EN ALGERIE, LA MORT LENTE DES CIMETIERES PIEDS-NOIRS

En quittant le pays, les Européens ont laissé leurs morts. Malgré le travail des
associations, les nécropoles tombent en ruine....

Voir plus —

Mardi 6 septembre 2022, 17h30, PERPIGNAN, vernissage de l'exposition
Photographies de I'exode.

Cliquer sur : \'LIT8 E0G =5

Pour revoir tous les articles de José CASTANO, cliguer sur : - Mes Articles —

Ses ouvrages, cliguez sur : -Ma Bibliographie —

Sa biographie, cliguer sur : - Ma Biographie -
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