
Notre mémoire II… 

Vous avez été nombreux à m’exprimer votre ressenti suite à l’article « Il y a 60 
ans… l’EXIL ». Il en a résulté beaucoup d’émotion, de chagrin, de nostalgie et de 
rancœur… Nombreux aussi sont ceux qui ont émis le désir de voir une suite à ce 
drame car, à celui du départ, allait s’ajouter –tout aussi dramatique- celui de l’arrivée 
en France Cet article est dédié à tous ceux qui ont connu les affres de cet exode. 

Qu’ils n’oublient jamais ! Pour revoir l’article sur « l’Exil », cliquez sur : IL Y A 

60 ANS "L'EXIL"  

 

… ET ILS NOUS ONT ACCUEILLIS AVEC DES CRIS DE HAINE 
 

« Des années d’amour ont été effacées par la haine d’une seule minute » 

(Edgar Allan Poe) 
 
            … Peu à peu, le soleil, pareil à une meule incandescente, émergea des flots. Tout autour 
du navire, les eaux soyeuses tournoyaient lentement, en vastes cercles concentriques qui 
s’évanouissaient à la limite extrême de l’horizon. Un haut parleur annonça bientôt que l’on 
apercevait les côtes de France. Mal réveillés, ils montèrent tous sur le pont. Sous le ciel gris, la 
côte paraissait noire. Des oiseaux de mer passaient au-dessus du bateau en poussant leurs cris 
aigus. 
            Ils étaient tous là, serrés les uns contre les autres, appuyés à la rambarde. Le paradis dont 
ils avaient tellement rêvé, enfants, à travers les pages d’un livre de géographie approchait 
lentement et déjà ils n’en voulaient plus. Ils rêvaient à un autre paradis perdu : l’Algérie ; c’est à 
elle qu’ils pensaient tous à présent. Ils n’étaient pas les frères douloureux qui arrivaient pour faire 
panser leurs blessures, mais des étrangers. En eux remontaient des aigreurs. Le regret de ce qui 
n’était plus suffisait à faire revivre ce qui aurait dû être… 
            Ce qu’ils avaient laissé « là-bas », c’était avant tout cette part d’insouciance qui les faisait 
chanter et rire. En foulant pour la première fois le sol de la France, ils apprendraient brutalement 
la signification du mot « demain » dans une situation que personne n’avait pu prévoir et le 
qualificatif de « Rapatrié » serait apposé à chacun d’eux. C’était une manière comme une autre de 
les déposséder à tout jamais de ce sol qui les avait vus naître, de leur dire que jamais il n’avait été 
leur patrie. Et l’angoisse les étreignait car déjà la presse progressiste et bon nombre de politiques 
les avait condamnés. C’est ainsi que « l’Humanité » du 6 Janvier 1962 parlait d’eux en ces 
termes « Ils ont une drôle d’allure ces passagers en provenance d’Algérie » et « La Croix » du 24 
Février recommandait au sujet des jeunes rapatriés qu’il fallait « éviter de laisser notre jeunesse 
se contaminer au contact de garçons qui ont pris l’habitude de la violence poussée jusqu’au 
crime ». 

Robert Boulin, secrétaire d’Etat aux rapatriés, avait déclaré le 30 Mai 1962 au Conseil des 
Ministres : « Ce sont des vacanciers. Il n’y a pas d’exode, contrairement à ce que dit la presse. Ce 
sont bien des vacanciers, jusqu’à ce que la preuve du contraire soit apportée »… tandis qu’au 
nom du Parti communiste, M. Grenier s’indignait de la réquisition d’une colonie de vacances pour 
les « saisonniers »… Le 5 Juin, par l’entremise de « l’Humanité », François Billoux, député 
communiste, conseillait au Gouvernement de loger les rapatriés « dans les châteaux de l’OAS », 
ajoutant : « Ne laissons pas les repliés d’Algérie devenir une réserve de fascisme ».  
            Lorsque ces nouveaux « vacanciers » débarquèrent, ils découvrirent aussitôt que le 
malheur ce n’était pas propre, pas beau à voir. Partout de lamentables cargaisons humaines où 
les matelas mal ficelés côtoyaient les cages à canaris. Des hommes, des femmes, des vieillards, 
dépenaillés, hirsutes, démoralisés, souffrants, la marche pesante, le découragement dans l’âme, 
tandis que les mamans étaient tiraillées en tous sens par leurs enfants qui pleuraient et 
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poussaient des cris. On ne voyait plus que la morne lassitude des silhouettes courbées sous des 
charges hâtivement nouées qui donnaient l’impression d’avoir emporté, là, la part la plus 
précieuse du foyer. Mais la part la plus précieuse, en réalité, nul n’avait pu l’emporter avec soi, 
parce qu’elle dormait dans l’ordonnance des murs et dans la lumière qui baignait les paysages où 
s’étaient allumés les premiers émerveillements de l’enfance… on n’enferme pas les souvenirs, le 
soleil et la mer dans une valise !... 
            Certains arrivaient dans un état de dénuement physique et matériel invraisemblable… 
Misère vestimentaire, délabrement… Il s’élevait de ce troupeau une rumeur faite non de cris mais 
de sanglots, de paroles qui revenaient en leitmotiv : faim, soif, dormir et surtout, Misère… 
Misère… 
Où étaient donc ces riches colons ? Ces exploiteurs de la misère arabe ? Ils étaient seuls 
désormais et ils n’en pouvaient plus. 
            Pour les accueillir, point de « cellules d’accueil »… mais un imposant « service d’ordre » 
qui avait pour mission essentielle de procéder à un « filtrage » des éventuels suspects (entendez-
par là, les membres de l’OAS). Des chefs de famille qui avaient eu le malheur de voir leurs noms 
mentionnés sur les fiches de police étaient, sans la moindre humanité, arrachés à leurs épouses 
et à leurs enfants, déjà singulièrement éprouvés par ce cruel destin et, jugés aussitôt tels des 
criminels, allaient remplir les prisons françaises encore imprégnées de l’odeur des tortionnaires du 
FLN que l’on venait, en hâte, de gracier. Quelle affliction que de se voir ainsi arraché aux siens à 
un moment où on a tant besoin de la présence d’un père et d’un époux. Quel cruel spectacle que 
celui-là ! Ils avaient tous besoin de l’Armée du Salut… on leur envoya les R.G, les C.R.S et les 
gardes mobiles… (1) 
            Les pieds nus dans des babouches, un homme ouvrait un pardessus à chevrons : il n’avait 
que son pyjama dessous. Il se tordait les mains et racontait, la voix brisée par l’émotion, que sa 
fille avait été enlevée, le matin même du départ. Comme il avait perdu son dentier, on comprenait 
mal son récit et l’on entendait :  

- Elle criait : « Me laisse pas, papa… me laisse pas ! » 
Mais qu’est-ce que je pouvais faire ? Ils me tenaient. Ils me tenaient je vous dis… criait le pauvre 
homme en éclatant en sanglots 

« Mon Dieu, mon Dieu », répétait une femme en se signant. 
A quelques pas, une dame effondrée racontait au personnel chargé de l’orientation des 
réfugiés : 
- Moi, je ne voulais pas partir, Monsieur. Je savais bien ce que ça serait. Je me disais : « Il n’y 

a qu’à attendre ». Je ne sortais plus. Juste pour les commissions. Je croyais que ça allait se 
calmer. Puis les deux locataires du premier sont partis. On n’est plus restées qu’avec Madame 
Ramon, dans la maison. Le soir, on mangeait l’une chez l’autre, pour se tenir compagnie, pour 
parler. Et puis, l’autre matin, quand je suis revenue du marché, elle était dans l’escalier, allongée, 
plein de sang partout, avec sa tête en arrière qui tenait plus que par le chignon. On avait tout 
chamboulé chez elle. Qu’est-ce que je vais devenir Monsieur… qu’est-ce que je vais devenir ?... 

C’était la litanie de la débâcle. Tous avaient un viol à raconter, un pillage, un crime, un 
enlèvement dont ils avaient été témoins. 

- Et l’armée ? demanda un journaliste effaré par toutes ces horreurs. 
- Ah ouah ! Quelle armée m’sieur ? répondit un homme dont le visage était blême. 
- L’armée française ! 
- Il n’y a plus d’armée française, m’sieur. L’autre jour, auprès de la grande poste, ils étaient 

dans les étages en train de frapper un Européen. 
- Qui ils ? 
-     Les Arabes ! On entendait hurler. Passe une jeep avec un lieutenant français et trois 
soldats. Je fais signe. Ils s’arrêtent. « Vous n’entendez pas ? », je dis. « Non. Je n’entends 
pas, qu’il me répond le lieutenant ! Et même si j’entendais, ce serait pareil. J’ai pas d’ordre ! » 
Ma parole ! Je lui ai fait un bras d’honneur. Si c’est pas malheureux. Et ça s’appelle la France, 

m’sieur ? 
            A cet instant un homme qui écoutait la conversation s’adressa au journaliste :  
- Monsieur, le drame des Français d’Algérie rejoindra dans l’histoire celui des juifs chassés et 
persécutés sous le nazisme. Ce sera la même honte. 



            Au même moment, ce 18 Juillet 1962, dans l’indifférence générale, se tenait le Conseil des 
Ministres. En parlant des Pieds-Noirs (vocable que bon nombre de Français d’Algérie entendaient 
pour la première fois), De Gaulle déclara : « Il faut les obliger à se disperser sur l’ensemble du 
territoire », ce qui permit à Louis Joxe, son éminence grise, de renchérir : « Les Pieds-Noirs vont 
inoculer le fascisme en France. Dans beaucoup de cas, il n’est pas souhaitable qu’ils retournent 
en Algérie ou qu’ils s’installent en France où ils seraient une mauvaise graine. Il vaudrait mieux 
qu’ils aillent en Argentine ou au Brésil ». 

Et des jours durant, on rencontrait dans tout le Sud de la France, notamment dans les 
zones maritimes, des masses de Pieds-Noirs hébétés, prostrés, embarrassés dans les enfants, 
les valises et les formalités, assommés de douleur et de fatigue, amers face à l’indifférence et au 
mépris, se perdant dans des rues qu’ils ne connaissaient pas, photographiés comme des bêtes 
venues d’un autre âge, avec leur visage mort, ravagé par les larmes et la douleur. 

Dans les ports, c’était la désolation. Les cadres de déménagement de ces « richards », 
hâtivement construits en bois, étaient volontairement plongés dans la mer par les dockers de la 
CGT et autres gauchistes. Ceux qui avaient eu la chance d’être épargnés, étaient éventrés. Leur 
contenu gisait, épars, sur le sol faisant le « bonheur » des rôdeurs à l’affut de toutes ces 
richesses…  

A Marseille, un homme dont la haine pour les Français d’Algérie n’avait aucune retenue, le 
socialiste Gaston Defferre, allait se charger personnellement de leur accueil. Sur les bancs de 
l’Assemblée Nationale, il alla jusqu’à prononcer ces mots infâmes : « Il faut les pendre, les fusiller, 
les rejeter à la mer… », ajoutant qu’il ne les recevrait jamais dans sa cité. Le 26 Juillet 1962, lors 
d’une interview réalisée par Camille Gilles pour « Paris-presse», à la question de ce dernier : 
« Dans certains milieux de Marseille, on prétend que vous avez à votre disposition une police 
spéciale, genre « barbouzes », est-ce exact ? » Réponse : « Ce sont simplement des militants… 
Ils sont groupés en sections et sous-sections. Il y en a à Marseille un peu plus de 15.000 (payés 
par le contribuable ou par le PS ?). C’est la deuxième fédération de France et, croyez-moi, ces 
gens savent se battre. Aux prochaines élections et réunions électorales, si les « Pieds-Noirs » 
veulent nous chatouiller le bout du nez, ils verront comment mes hommes savent se châtaigner… 
Ce ne sont pas eux qui viendront, mais nous qui iront casser leurs réunions. N’oubliez pas aussi 
que j’ai avec moi la majorité des dockers et des chauffeurs de taxis ». Et à une nouvelle question 
du journaliste : «Voyez-vous une solution aux problèmes des rapatriés de Marseille ? » « Oui, 
répondra sans vergogne Defferre, qu’ils quittent Marseille en vitesse ; qu’ils essaient de se 
réadapter ailleurs et tout ira pour le mieux ». 

Ainsi, tenaillés entre communistes et socialistes qui leur vouaient, à l’instar de leur « maître 
à penser », une haine sans borne et qui, de surcroît, détenaient les rouages de la vie politique, 
sociale, administrative… et mafieuse, les Français d’Algérie installés à Marseille allaient connaître 
durant les premiers mois de leur exil, des difficultés à nulles autres pareilles…   

« Se réadapter ailleurs », c’est ce que les « Rapatriés » allaient tenter de faire en dépit des 
difficultés qui s’amoncelaient : précarité, chômage, logement, scolarité, santé… Cependant, dans 
tous les coins de France où ils étaient arrivés en masse, on en profitait pour faire monter les prix ; 
chambres d’hôtels et meublés affichaient complet et la nuit, beaucoup de ces malheureux se 
retrouvaient dans les halls de gare, remâchant un peu plus leur rancune. Les logements se 
faisaient rares et étaient proposés à des tarifs exorbitants, les établissements scolaires 
n’acceptaient plus, par manque de place, les enfants… A la vue de tant de misère, ils ne 
cessaient de se répéter : « Est-ce cela la France ? Cette France que nous avons tant aimée ? »… 
Mais la France, ce pays merveilleux des droits de l’homme, cette terre d’asile de tous les réfugiés 
du monde, manquait, pour la première fois de son histoire, de générosité. Elle accueillait ces 
pauvres gens à contrecœur, témoignant autant d’indifférence que d’hostilité. Combien de ces 
« rapatriés » allaient découvrir des mots nouveaux tels que « dépression nerveuse », « stress »… 
termes dont ils ignoraient le sens, eux, transfuges d’un pays de soleil où tout était prétexte à la 
fête... Combien de morts prématurés cette communauté compta la première année de son 
rapatriement en France !...  
            Face à ce désastre humain, le gouvernement demeura de marbre. Seuls quelques élus 
locaux réagiront humainement avec des moyens limités et quand Alain Peyrefitte, pris de remords, 
exposera au « général Président », le 22 Octobre 1962, « le spectacle de ces rapatriés hagards, 



de ces enfants dont les yeux reflètent encore l’épouvante des violences auxquelles ils ont assisté, 
de ces vieilles personnes qui ont perdu leurs repères, de ces harkis agglomérés sous des tentes, 
qui restent hébétés… », De Gaulle répondra sèchement avec ce cynisme qu’on lui connaissait : 
« N’essayez pas de m’apitoyer ! »… On était bien loin du « C’est beau, c’est grand, c’est 
généreux la France ! »… 
            Et c’est ainsi que, des années durant, les Français d’Algérie promèneront leur mélancolie 
à travers cette France égoïste et indifférente qui, sans se soucier des martyrs, aura laissé égorger 
les vaincus… 
                                                                        

            José CASTANO 
                                                            

(1)  : C’est cette mésaventure qui mena directement le père de l’auteur de ces 
lignes à la prison de Fresnes. 

 

… ET ILS NOUS ONT ACCUEILLIS AVEC DES CRIS DE HAINE Le titre de cet article  : 

est inspiré de celui de l’ouvrage « Et qu’ils m’accueillent avec des cris de haine » 
paru en 1982 et rédigé par mon ami Gérard ROSENZWEIG (alias, Henri 
MARTINEZ). Email : gerard-rosen@orange.fr  
 

 « Quand la haine respire le sang, elle ne sait se dissimuler »
(Sénèque) 

 
 Pour revoir tous les articles de José CASTANO, cliquer sur : - Mes Articles – 
 

Ses ouvrages, cliquez sur : -Ma Bibliographie – 
 

Sa biographie, cliquer sur : - Ma Biographie - 
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