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ET LES CLAMEURS SE SONT TUES !...

« Le souvenir du bonheur n'est plus du bonheur ; le souvenir de la douleur est de la
douleur encore » (George Gordon, Lord Byron)

Il était environ onze heures en ce mois de juillet 1962. Le ciel était pur, avec de légers
flocons de nuages, tres espacés. Une lumiéere douce et éclatante baignait les immeubles du Front
de Mer, a Oran. Le « Kairouan » s’était rempli en un temps record... Il y avait du monde partout,
dans les cales, sur le pont, dans les entreponts et si, sur les quais, c’était la panique, a bord, les
malheureux « vacanciers » (comme les avaient surnommé Robert BOULIN et Gaston
DEFFERRE) ne demandaient plus rien. lls s’affalaient, prostrés, et regardaient les contours de
leur terre. lls voulaient s'imprégner une derniére fois de cette vision qui avait été le cadre de leur
enfance, se souvenir de chague mot, de chaque geste, pour étre enfin dignes de s’envelopper du
linceul immuable des choses définitives. lls entraient en exil par de honteuses poternes, trainant
derriére eux, comme un fardeau et un tourment, le manteau d’apparat de leurs souvenirs rebrodés
de mirages.

L’Algérie, tant servie, tant chantée, tant aimée, c’était le passé de bonheur, d’héroisme et
d’espérance, et ce n’était plus en cet instant tragique, que le désespoir de milliers de cceurs
calcinés au fond de milliers de poitrines humaines...

Il n'est pas de douleur plus grande que de se souvenir des jours de bonheur dans la
misére !...

En linstant, tout a leur chagrin, ils ne savaient pas encore qu’une fois arrivés en France,
épuiseés et malheureux, ils y seraient accueillis comme des étrangers, qu’on les jugerait, qu’on les
montrerait du doigt, qu’on les traiterait de parias, de pestiférés, qu’on dirait que « leur misere est
un juste chatiment » et qu’on rirait de leur désespoir.

Quel douloureux instant que celui ou I'on quitte sa maison, son site aimé, ses amis, sa
famille, tout ce qui tient au cceur, avec la conviction, plein 'ame, que plus jamais on ne les reverra.
Et 'on pense aussi, sans le dire, a toutes les profanations de tous ces étres chers qui seront faites
aprés le départ...

« Notre église, ce petit bijou, a été décapitée. Notre cimetiere a été saccagé... Tous les
cercueils ont été ouverts... J'aurais préféré étre aveugle ! » C’est un prétre frangais qui parle...

Aujourd’hui, il ne reste plus comme vestiges qu’un grand réve, des souvenirs douloureux,
des milliers de morts et de disparus, des milliers de déracinés dépossédés, humiliés, violés, des
ruines, une odeur de sang caillé, un reniement immense, et, sous le soleil de « la-bas », une
déréliction de plaines rases rendues a I'abandon et le vent de la mer dans sa morne complainte
sur les vignobles et les vergers en friches...

Cinquante cing ans « aprés », les rangs se sont « éclaircis » mais des milliers d’ames
déracinées ne font, encore, que survivre loin des paysages dorés qui ont émerveillé leur enfance.
De cette terre douce et triste, tombeau de leurs aieux et nid de leurs amours, un immense vide les
sépare, fait de sable, de regrets, de mirages, de promesses et de serments révolus, ou
s’irréalisent les oasis perdues de leurs souvenirs.

Algérie qui leur a donné la vie et qui a pris leur coeur, rongée par le désordre, la pauvrete,
la prévarication et 'immoralité d’apparatchiks, que triste est ton sort aujourd’hui !...

De-ci de-la, les mousses recouvrant les murs joignent leur lépre rouille a 'ombre des
palmiers aux branches mutilées. Les grands arbres sous la lune, frissonnent de nostalgie et
renouvellent chaque nuit leurs appels éplorés dans I'espoir que I'amour voudra bien y renaitre. Et
dans leurs branches désolées, les lettres qu’on déchiffre avouent aux voyageurs que d’autres en
ces lieux ont connu des bonheurs dont les traces ne sont point effacées...

Le temps a pu faire son office, jouer au sacrificateur, il n’a pas eu le front de dévorer ces
noms des heures familieres. Pourtant a notre départ nous n’avons rien inscrit. Nous n’avons pas
voulu que s’y fixent nos cceurs. Mais nous n’avons pas trahi nos secrétes tendresses afin que



reste bien a nous cette gerbe de fleurs qu’on respire a genoux parmi les souvenirs de toutes nos
ivresses.

Des souvenirs... Voila ce qui reste désormais : des souvenirs merveilleux et cruels qui
subsistent a jamais dans les mémoires... Avec le temps, les vagues murmureront longtemps
autour de ces souvenirs la... Dans les tempétes, elles bondiront comme pour venir lécher leurs
pieds, ou les matins de printemps, quand les voiles blanches se déploieront et que I'hirondelle
arrivera d’au-dela des mers, longues et douces, elles leur apporteront la volupté mélancolique des
horizons et la caresse des larges brises. Et les jours ainsi s’écoulant, pendant que les flots de la
greve natale iront se balancant toujours entre leur berceau et leur tombeau, le cceur de ces exilés
devenu froid, lentement, s’éparpillera dans le néant, au rythme sans fin de cette musique
éternelle.

José CASTANO
Courriel : joseph.castano0508@orange.fr

« O mes amis Pieds-Noirs, ne pleurez plus la terre et le sol tant chéris qui vous ont rejetés ;
laissez les vains regrets et les larmes ameéres ; ce pays n’a plus d’ame, vous l'avez
emportée » (Camille Bender — 1962)

Isabella chante « les naufragés d’Algérie »

Cliquez sur : les Pieds Noirs quittent I'Algeérie - YouTube

-0-0-0-0-0-0-0-0~

Cliquez sur : « ET L’ALGERIE DEVINT FRANCAISE... »

-0-0-0-0-0-0-0-0-

Mon blog cliquer sur : http://jose.castano.over-blog.com/

Ma biographie, cliquer sur : http://www.francepresseinfos.com/2013/05/jose-castano-
une-vie-au-service-de-la.html

Mes ouvrages, cliquez sur :-Ma Bibliographie —
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