1 Mars 1962... Mers El-Kébir
L"assassinat de la famille Ortéga

« Aucune cause ne justifie la mort de I’'innocent. Si je peux comprendre le combattant
d’une libération, je n'ai que dégolt devant le tueur d’enfants » (Albert CAMUS)

Le printemps était revenu, avec ses éveils de séve, les gouttelettes vertes et les blanches
éclosions des fleurs au bout des branches. C’était le retour des papillons, des oiseaux, de la
vie. Tout reverdissait comme par enchantement ; les mimosas, fleuris a profusion,
ressemblaient a d’énormes bouquets dans lesquels les colibris chantaient de leur toute petite
voix douce, pareille a la voix des hirondelles qui jaseraient en sourdine. Et la nature s’était
tant hatée d’enfanter tout cela, qu’en huit jours elle avait tout donné...

Pourquoi tant de hate ? Savait-elle alors que c’était la son dernier printemps ?... Voulait-elle
offrir une ultime vision de Paradis & ceux pour qui le glas allait sonner ?

Le 1% mars 1962, tombait un jeudi. Il faisait le temps méme de la vie, le temps qu’on imagine
pour le Paradis. Un air doux et léger, un ciel aux profondeurs bleues a qui le soleil réservait sa
plus fastueuse débauche de lumiére, une senteur subtile de jardin laissait supposer une journée
radieuse...

Il était 14h30, un groupe de Musulmans fit irruption dans la conciergerie du stade de La
Marsa, a Mers EI-Kébir, tout prés de la base militaire. Dans une véritable crise de folie
meurtriére collective, ces hommes s’emparerent de la gardienne, une européenne de trente
ans, Mme Josette Ortéga et, sans la moindre raison, a coups de hache, la massacrerent.
Couverte de plaies affreuses, dans un ultime effort, elle tenta de s’interposer entre les
bourreaux déchaines et son petit gargon, mais en vain. Les tortionnaires déments frappérent
encore sous les yeux horrifiés du petit André, quatre ans, puis quand il ne resta plus qu’une
loque sanguinolente, ils se saisirent de I’enfant et lui broyerent le crane contre le mur.

Alors que, leur forfait accompli, ils s’apprétaient a partir, ils apercurent la fillette, Sylvette,
cing ans, qui venait du jardin, les bras chargés de fleurs. Aussitot I’'un des hommes se jeta sur
elle, la roua de coups puis, la saisissant par les pieds, lui fracassa la téte contre la muraille.
Quand M. Jean Ortéga, employé a la direction des constructions navales, franchit la grille du
stade, le silence qui régnait le fit frissonner. D’ordinaire, ses enfants accouraient, les bras
tendus dans un geste d’amour. Une angoisse indéfinissable le submergea. Il approcha
lentement, regarda autour de lui... puis, la, dans la cour, un petit corps désarticulé tenant
encore dans ses mains crispées des geraniums, la téte réduite en bouillie, une large flaque de
sang noiratre tout autour.

L univers qui tourne comme une toupie : rouge, noir, blanc ; parler... crier... non... rien :
I’effondrement enfin, salutaire, libérateur, mort et vie a la fois : le hurlement. Il se précipita,
se figea devant le corps de son enfant, les yeux fixes, la bouche ouverte, semblant avoir été
atteint par une soudaine paralysie. Puis son regard se porta a I’entrée de la maison... une mare
de sang, un corps gisant, disloqué, mutilé par d’horribles blessures et pres de lui, une petite
forme qui n’avait plus de visage humain. Ce fut I’écroulement, la folie, la fin du monde...

... Ce sont la des mots qui pleurent et des larmes qui parlent...

Comme on pouvait s’y attendre, la funeste nouvelle se répandit comme un éclair. Le nom des
victimes courut sur toutes les bouches ; les commentaires, les controverses violentes, les
supplications lamentables, les récits décousus, les vociférations se fondérent en une rumeur
profonde d’ouragan prét a se déchainer.

Les Kébiriens étaient anéantis. La famille Ortéga était connue et aimée de tous. Les
supporters du club de football « La Marsa » la cotoyait chaque dimanche. Apres le choc, ce
fut la révolte... Comment demeurer impassible aprés une telle monstruosité ? Comment
précher la modération a un pere qui découvre pareille horreur ? Quelles paroles de consolation



pourrait-on lui apporter ? La lutte pour I'indépendance de son pays justifie-t-elle de
semblables abominations ?
Et la rumeur s’amplifia... et le tonnerre gronda...

- lls sont morts ? Comment sont-ils morts ? Qui a fait cela...

Iy avait dans ces questions un frémissement de coléres, un foisonnement de fureurs,
une tempéte encore contenue de vengeances. L’amour patiemment cultivé depuis des
générations s’était subitement transformé en une haine qui bouillonnait dans toutes les ames.
Les opinions s’échauffaient, s’exaspéraient, s’entrechoquaient et I’esprit de vengeance se
réveilla en cette population assommée et exacerbée par tant d’années de terrorisme sordide.
Sous les rougeurs tragiques du crépuscule, la cohue houleuse prit I’apparence d’une horde de
sauvages mutinés. L’unique pensée qui talonnait tous ces gens, la pensée soudaine qui avait
traverse tous les esprits comme un éclair, c’était d’empoigner le premier arabe venu pour
frapper.

Sur la grande clarté fauve du soleil declinant, une sorte de fatalité pesait sur toutes les
consciences... et le tragique enchainement de la violence se perpétua aux confins de la folie.
Si I’on ne pouvait excuser tout a fait ce talion, on pouvait, tout au moins, essayer de le
comprendre. Voila sept années que I’on massacrait en Algérie, que I’on mutilait, que I’on
violait et que I’'on pillait. Aujourd’hui, les Européens répliquaient et versaient dans le
désespoir. Voila les causes des « ratonnades » et de la vengeance ! Voila la raison de la
création de I’OAS !

Si la France avait été vraiment a la hauteur de sa justice, elle n’aurait pas permis qu’un
condamné a mort comme M. Chadli, avec cent-treize attentats sur la conscience, soit jugé le
mardi et « évadé » le vendredi... Comment dans ce cas ne pas faire justice soit-méme ?
Comme de coutume, la presse métropolitaine —hormis le journal « L’Aurore »- se garda bien
d’évoquer dans le détail I’assassinat de la famille Ortéga. A I’inverse, elle se déchaina contre
cette « nouvelle ratonnade » en indiquant que « les tueurs nazis de I’OAS se livraient au
racket et au massacre sur les Musulmans et les « patriotes » gaullistes ! »

Ainsi ces vertueux journalistes au « coeur sur la main » oubliaient la terreur qu’imposait
quotidiennement le FLN ; ils ne se souvenaient plus des charniers de Melouza et d’El-Halia,
des soldats francais torturés et dépecés encore vivants dans les gorges de Palestro, des bombes
du stade d’El-Biar et du casino de la Corniche ; ils ne prétaient aucune attention aux grenades
qui explosaient chaque jour dans les écoles, les cafes, les arréts d’autobus et qui
déchiquetaient les jeunes enfants ; ils feignaient d’ignorer les enlevements, les égorgements et
les viols qui se multipliaient, mais ils stigmatisaient le « drame des ratonnades » qu’un
journaliste, Yves Lavoquer, avait, sans géne aucune, comparé aux « pogroms de la Russie
tsariste et aux massacres nazis ». « Ce n’est pas de tuer I’innocent comme innocent qui perd
la société, c’est de le tuer comme coupable » écrivait Chateaubriand.

Ces atrocités ne révoltaient donc pas les consciences contre les criminels... mais contre les
victimes. Ces milliers d’innocents versés dans la mort servaient a apitoyer le monde sur le sort
des bourreaux. Le réflexe n’était pas I’indignation devant la sauvagerie du crime... mais la
compassion envers les assassins a qui I’on trouvait toujours une excuse a « leur acte
désespéré ». Et si les survivants excédés ou terrorisés prenaient les armes pour sauver leur
vie, dans un geste de défense aussi vieux que les ages, ils soulevaient contre eux I’unanimité
des censeurs.

Un poéte persan a écrit : « Si la douleur, comme le feu, produisait de la fumée, le monde
entier en serait obscurci ».

Il y avait tellement de fumée en Algérie, en ce terrible mois de mars 1962, qu’on ne voyait
plus clair et qu’on étouffait...
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